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ENSAIO

RESUMO Este ensaio propõe uma reflexão sobre a história da enfermagem e as bases coloniais que atravessaram sua profissio-
nalização, destacando como esses legados moldaram, e ainda moldam, saberes, práticas e subjetividades. O objetivo central é 
compreender os impactos da colonialidade na constituição da enfermagem moderna brasileira. Argumenta-se que reconhecer 
tais heranças exige muito mais do que adesões discursivas. Requer compromisso ético e político com o enfrentamento das 
desigualdades raciais, com o resgate da memória e com a defesa de políticas de cuidado e reparação histórica. A perspectiva 
ensaística de Jorge Larrosa orienta este texto ao compreender o ensaio como exercício reflexivo sobre si, sobre o mundo e 
sobre as relações sociais, abrindo possibilidades para imaginar outros caminhos para a formação e a prática profissional. Em 
diálogo com intelectuais contracoloniais e do Sul Global, o texto tensiona a história da profissão, problematiza o colonialismo 
e a colonialidade e oferece reflexões sobre modos de reimaginar e especular futuros para a enfermagem.
PALAVRAS-CHAVE Enfermagem. Colonialidade. População negra. Ensaio. Antirracismo. 

ABSTRACT This essay proposes a reflection on the history of Nursing and the colonial foundations that have shaped its profes-
sionalization, highlighting how these legacies have informed, and continue to inform, knowledge, practices, and subjectivities. 
Its central objective is to understand the impacts of coloniality on the constitution of modern Brazilian Nursing. It argues that 
recognizing such legacies requires far more than discursive commitments. It demands ethical and political engagement with con-
fronting racial inequalities, reclaiming memory, and defending policies of care and historical reparation. Jorge Larrosa’s essayistic 
perspective guides this text by understanding the essay as a reflexive exercise on the self, the world and social relations, thereby 
opening possibilities for imagining alternative paths for professional education and practice. In dialogue with counter-colonial 
and Global South intellectuals, the text interrogates the history of the profession, problematizes colonialism and coloniality, and 
offers reflections on ways of reimagining and speculating futures for Nursing.
KEYWORDS Nursing. Colonialidad. Black population. Essay. Antiracism.

RESUMEN Este ensayo propone una reflexión sobre la historia de la enfermería y los fundamentos coloniales que han marcado 
su profesionalización, destacando cómo esos legados han moldeado, y siguen moldeando, los conocimientos, las prácticas y las 
subjetividades. El objetivo principal es comprender los impactos de la colonialidad en la constitución de la enfermería moderna 
brasileña. Se sostiene que reconocer tales herencias exige mucho más que meras adhesiones discursivas. Requiere un compromiso 
ético y político con la lucha contra las desigualdades raciales, con la recuperación de la memoria y con la defensa de políticas de 
atención y reparación histórica. La perspectiva ensayística de Jorge Larrosa orienta este texto al entender el ensayo como un 
ejercicio reflexivo sobre uno mismo, sobre el mundo y sobre las relaciones sociales, abriendo posibilidades para imaginar otros 
caminos para la formación y la práctica profesional. En diálogo con intelectuales contracoloniales y del Sur Global, el texto pone en 
tela de juicio la historia de la profesión, cuestiona el colonialismo y la colonialidad, y ofrece reflexiones sobre formas de reimaginar 
y especular sobre el futuro de la enfermería.
PALABRAS CLAVE Enfermería. Colonialidad. Población negra. Ensayo. Antirracismo.
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Dobrar o tempo 

Quando nós falamos tagarelando 
E escrevemos mal ortografado 

Quando nós cantamos desafinando 
E dançamos descompassado 

Quando nós pintamos borrando 
E desenhamos enviesado 

Não é por que estamos errando 
É porque não fomos colonizados1.

Há muito tempo, venho refletindo sobre a 
escrita deste texto, sobretudo por ele mobi-
lizar as contradições e tensões que atraves-
sam a enfermagem moderna. Não se trata 
de elaborar um manual sobre o que é ou não 
colonial, contracolonial ou decolonial. O que 
proponho é revisitar a história da profissão 
e os elementos que foram silenciados nesse 
percurso, buscando evitar a reprodução de 
leituras cristalizadas e meritocráticas sobre 
o passado da categoria. Nesse movimento, 
recorro às dobras do tempo como possibili-
dade de revisitar, recontar e tensionar linhas 
coloniais, retomando caminhos historica-
mente esquecidos na enfermagem. Pensar 
essas dobras permite compreender como o 
passado permanece atuando no presente, 
especialmente em contextos marcados pelo 
colonialismo, racismo e pela desigualdade. 
Para isso, dialogo com os sentidos atribuídos 
ao tempo por Fabrício Pereira da Silva2, par-
ticularmente, quando o autor propõe nutrir-
-se do passado para projetar possibilidades 
emancipatórias no futuro.

A reflexão apresentada neste ensaio foi for-
temente atravessada pela minha experiência 
docente no componente curricular História 
da Enfermagem, em um curso de enfermagem 
de uma universidade pública do Ceará, entre 
os anos de 2024 e 2025. Ao construir o plano 
de ensino e revisitar a história da enfermagem 
moderna a partir de uma lente que valoriza 
perspectivas fronteiriças3, tenho buscado me 
distanciar de concepções que universalizam 
fenômenos sociais ou que as tomam como 

dadas. Conhecer apenas histórias e tempo-
ralidades únicas nos coloca em um terreno 
perigoso, que nos destitui de possibilidades 
de renovação e sofisticação epistemológica e 
de reconfiguração da identidade profissional. 

Para a realização desse exercício, inspi-
rei-me na perspectiva ensaística de Jorge 
Larrosa4. Assim como Larrosa concebe o 
ensaio como experiência, este texto se cons-
trói como exercício de repensar a profissão 
da enfermagem, a partir da experiência e 
reflexão decolonial e de um certo aparato 
bibliográfico. No campo da enfermagem, 
embora se observe um crescimento recente de 
produções voltadas à educação antirracista5, à 
saúde da população negra6, à interseccionali-
dade no cuidado de enfermagem7, ao racismo 
estrutural8 e sua prevenção no acesso à saúde9 
e à história de enfermeiras negras10, ainda 
são relativamente menos frequentes ensaios 
e investigações dedicadas à reflexão crítica 
da própria profissão a partir de perspectivas 
racializadas, decoloniais e que se coloquem 
a problematizar outros regimes de verdade. 
Não me refiro aos estudos que tratam da his-
tória da enfermagem sob uma perspectiva 
de exaltação ou glorificação – esses, de fato, 
já ocupam espaço significativo na literatura 
–, mas, sim, àqueles que buscam questionar 
analiticamente seus caminhos, vicissitudes, 
memórias e contradições. 

É igualmente possível constatar que o lugar da 
escrita na enfermagem também não ocupa uma 
posição de destaque, tal qual no campo da antro-
pologia ou, ainda, nas ciências sociais e humanas 
em saúde. A escrita na enfermagem, pelo con-
trário, frequentemente, permanece apartada 
de um posicionamento ético-político-situado, 
sendo marcada por um caráter predominante-
mente prescritivo e técnico, com pouco espaço 
para experimentações narrativas e reflexivas11,12. 
Ainda que, em determinados contextos, exista 
uma certa adesão discursiva à reflexividade, à 
crítica ou à implicação do sujeito na produção 
do conhecimento, prevalecem práticas de escrita 
sustentadas por ideais de neutralidade e objeti-
vidade científica13, historicamente estruturadas 
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sob forte influência do positivismo e da racio-
nalidade científica moderna.

É importante ressaltar, contudo, que não 
compreendo discurso como ausência de ação 
ou mero campo da representação. Ao contrá-
rio, reconheço, em diálogo com perspectivas 
foucaultianas, seu caráter coletivo, histórico 
e performativo14. Ainda assim, interessa-me 
problematizar situações em que determinadas 
adesões discursivas à crítica, à reflexividade 
ou ao compromisso ético-político não se tra-
duzem, necessariamente, em deslocamentos 
epistemológicos, metodológicos e institu-
cionais nas práticas de cuidado, escrita e 
produção do conhecimento em enfermagem.

Entendo, assim, que, ao escrever este texto, 
realizo uma operação epistemológica e inte-
lectual: de um lado, experimento o pensamen-
to e a experiência como frestas que se abrem 
para refletir sobre si, sobre o mundo e sobre as 
relações em que estamos inseridos; de outro, 
exercito a escrita como ensaio, um gesto que 
me possibilita reimaginar e reelaborar possi-
bilidades e caminhos em meio a uma estrutura 
que fragmenta, separa a mente do sujeito, o 
corpo da pessoa e a subjetividade das relações 
que nos constituem a partir de lugares que 
nos anunciam e pelos quais também somos 
anunciados. Assim, a escrita não é tomada 
aqui como simples registro ou representação 
do real, mas como prática situada, relacional, 
e implicada na produção de mundos15, rela-
ções e inteligibilidades16. É nesse movimento 
que esta proposta se insere. Ademais, os sen-
tidos à colonialidade15,17 concebidos aqui não 
são apenas uma metáfora abstrata, mas um 
conjunto de práticas, hierarquias e regimes 
de verdade que participaram ativamente 
da constituição histórica da enfermagem 
moderna brasileira. 

De forma objetiva, argumento que reco-
nhecer o legado colonial da enfermagem 
exige mais do que a incorporação discursiva 
de debates raciais e decoloniais no campo 
profissional. Requer compromisso ético e 
político com a história da profissão e com 
as desigualdades raciais, sociais e de gênero 

que marcaram sua constituição. Isso implica 
reconhecer que a enfermagem moderna foi 
atravessada pelo projeto colonial-moderno, 
cujas lógicas de racialização, disciplinamento 
moral, hierarquização social e eugenia18 in-
fluenciaram os critérios de profissionalização, 
os padrões de respeitabilidade, os processos 
de seleção nas escolas de enfermagem e as 
próprias concepções legitimadas de cuidado 
e saber profissional. Ainda hoje, essa dimen-
são histórica da profissão costuma ocupar 
espaços marginais nas narrativas sobre a 
categoria.

Nesse contexto, apoiar políticas reparató-
rias e incorporar epistemologias contraco-
loniais implica reconhecer o cuidado como 
prática atravessada por disputas raciais, 
históricas e políticas. Isso exige tensionar 
as bases epistemológicas e institucionais que 
sustentaram a constituição moderna da enfer-
magem e legitimaram determinadas formas 
de saber e cuidar em detrimento de outras. 
Tal movimento amplia as possibilidades de 
produção do conhecimento e do cuidado para 
além das lógicas coloniais.

Assim, este ensaio busca compreender e 
refletir sobre os impactos do legado colo-
nial na enfermagem moderna. Para isso, o 
texto está organizado em cinco movimentos 
interligados, além desta introdução: ‘Entre 
paradigmas e feridas coloniais’; ‘Enfermagem 
em preto e branco: trajetórias da profissiona-
lização’; ‘Colonialidade e colonialismo: for-
jando a raça e as identidades’; e, por fim, ‘Um 
pensamento de travessia, ou outros mundos’. 
Mais do que seções rígidas, esses caminhos 
constituem movimentos de reflexão sobre as 
relações entre cuidado, justiça e memória na 
construção de uma enfermagem anticolonial, 
ao mesmo tempo que retomam aspectos da 
história da profissão frequentemente silen-
ciados. A ideia aqui é muito mais de visualizar 
caminhos especulativos a partir da circulari-
dade19 do conhecimento do que encerrar ou 
esgotar o debate. Trata-se, portanto, de um 
exercício de revisitação crítica da história 
da profissão.
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Entre paradigmas e feridas 
coloniais

A humanidade que
pensamos ser20(55).

As explicações sobre saúde e doença foram 
historicamente moldadas por diferentes pa-
radigmas e racionalidades. O paradigma cien-
tífico moderno, consolidado no Iluminismo e 
fundamentado nos ideais de universalidade, 
objetividade e neutralidade, estruturou o 
campo da saúde por séculos21. Sem dúvidas, 
essa racionalidade contribuiu para significati-
vos avanços, como o mapeamento de doenças, 
a identificação de agentes etiológicos e a or-
ganização de sistemas de saúde voltados à 
prevenção e vigilância. Contudo, ao reivindicar 
neutralidade e universalidade, também silen-
ciou experiências históricas, culturais e sociais 
que escapavam aos parâmetros hegemônicos 
da ciência moderna22.

Nesse contexto, a modernidade, marcada 
por transformações políticas, econômicas e 
sociais associadas à Revolução Francesa e 
à Revolução Industrial, redefiniu as formas 
de compreender a saúde e a doença16,21. 
Inicialmente, predominou a perspectiva 
de que o adoecimento possuía uma única 
causa, geralmente relacionada a um agente 
biológico23. Com o avanço do conhecimento 
científico, passou-se a reconhecer que o pro-
cesso saúde-doença envolve múltiplos fatores 
inter-relacionados. Essas perspectivas ficaram 
conhecidas, no campo da saúde, como teorias 
unicausal e multicausal22,23 e desempenharam 
papéis importantes na história da medicina. 
Contudo, apesar de sua relevância, mostraram-
-se insuficientes para compreender e explicar 
as desigualdades e os modos de vida a partir 
de uma perspectiva social22.

Foi ao longo do século XX, com a medi-
cina social e a tradição latino-americana da 
determinação social da saúde22, que a di-
mensão social passou a ocupar centralidade 
nas explicações sobre o adoecimento. Essa 

perspectiva compreende que fatores sociais, 
políticos, econômicos, históricos e biológicos 
estão articulados e que as experiências indi-
viduais só podem ser entendidas em relação 
à totalidade social24,25. Assim, busca explicar 
como as desigualdades sociais, atravessadas 
também pelo capitalismo, produzem diferen-
tes condições de saúde e adoecimento entre 
indivíduos e coletividades.

Embora os paradigmas modernos da saúde 
tenham sido fundamentais para organizar o 
campo científico e ampliar a compreensão do 
processo de adoecimento22, também apresen-
taram limitações ao privilegiarem perspectivas 
cartesianas e que desconsideravam as raízes 
sociais das desigualdades em saúde25. Essas 
limitações tornam-se evidentes na epide-
miologia clássica, que, frequentemente, não 
incorporou, de forma crítica, como a deter-
minação social do processo saúde-doença, 
especialmente o racismo, condiciona o acesso 
da população negra a direitos, serviços e polí-
ticas sociais, como saúde e educação.

Nesse contexto, o racismo opera como um 
mecanismo histórico de exclusão e domina-
ção presente nas relações sociais, culturais 
e econômicas26, sendo central para a manu-
tenção das desigualdades no Brasil, e que está 
diretamente relacionado à colonialidade27. 
Assim, pensar a saúde da população negra 
exige revisitar a história do País, especialmente 
o período da escravização, marcado pela ex-
ploração de corpos racializados, pelo trabalho 
forçado e pela construção de estruturas sociais 
excludentes26. Os efeitos desse processo per-
manecem presentes nas condições de vida e 
nos indicadores de saúde da população negra28. 
Essa ‘herança’ não pode ser dissociada de uma 
lógica mais ampla e articulada: a da coloniali-
dade, que se expressa como uma estrutura de 
poder global que sustenta relações assimétri-
cas, afetando vidas e subjetividades, uma vez 
que esse poder ‘invisível’ continua a existir nas 
mentes, vidas, línguas, sonhos, imaginações e 
epistemologias em todo o Sul Global29. 

Assim, ao articular a determinação 
social da saúde à crítica da colonialidade, 
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compreende-se que as iniquidades em saúde 
que atingem a população negra não resultam 
apenas de fatores sociais isolados, mas de uma 
lógica histórica que racializou corpos negros e 
naturalizou sua animalização e coisificação30. 
Nesse sentido, a escravização não constitui 
apenas um evento do passado, mas um disposi-
tivo ainda presente, cujos efeitos permanecem 
inscritos nas condições de vida da população 
negra e nos modos como o Estado e as insti-
tuições de saúde organizam o cuidado.

As fraturas coloniais produziram profun-
das reverberações na organização e repro-
dução social da vida. Entre elas, destaca-se 
uma leitura da realidade ainda marcada pela 
“bolha cartesiana”22(154) da ciência hegemôni-
ca, frequentemente orientada por perspecti-
vas empírico-individualizantes. Mais do que 
reconhecer essa permanência nas formas de 
produzir ciência, especialmente no campo da 
saúde, é necessário promover movimentos 
coletivos de reparação e reinvenção compro-
metidos com transformações estruturais. Em 
muitos momentos, o próprio modelo hege-
mônico produziu racionalidades voltadas ao 
controle e à regulação de corpos negros, ao 
mesmo tempo que deslegitimou outros saberes 
e formas de conhecimento22. Tal dinâmica 
expressa a colonialidade do saber, entendida 
como um mecanismo de poder que classifi-
ca e hierarquiza sujeitos e conhecimentos31, 
articulando-se à racionalidade biomédica e 
aos seus dispositivos biopolíticos32.

Diante disso, torna-se necessário recorrer a 
autoras e autores que pensam epistemologias 
plurais e saberes situados33. Questionar a pre-
tensão universal da ciência moderna implica 
reconhecer epistemologias contra-hegemôni-
cas e contracoloniais. Essas perspectivas não 
apenas denunciam o apagamento de saberes, 
mas também propõem outras racionalidades 
de cuidado, fundamentadas em experiências 
comunitárias, espirituais e coletivas. A amefri-
canidade de Lélia Gonzalez26, a cosmofluência 
de Nego Bispo19, a pedagogia engajada de bell 
hooks34 e a crítica à colonialidade de gênero de 
Oyèrónkẹ́ Oyěwùmí35 exemplificam horizontes 

que tensionam o universalismo biomédico e 
ampliam possibilidades para práticas de saúde 
pluriepistemológicas e emancipatórias.

Acredito, ainda, que é urgente adotar 
não apenas práticas e ações anticoloniais, 
mas também reconhecer as implicações da 
colonialidade na racionalidade científica e 
em suas formas de produzir conhecimento, 
cuidado e políticas. Esse movimento exige a 
adoção de lentes analíticas que articulem, de 
forma indissociável, a determinação social da 
saúde22,24, a colonialidade e o colonialismo16, a 
interseccionalidade36,37 e o racismo estrutural 
como eixos centrais para a compreensão das 
desigualdades no campo da saúde, especial-
mente na saúde coletiva e na enfermagem, 
com vistas a buscar formas equitativas de 
bem-viver não apenas entre seres humanos, 
mas, também, na inter-relação com agentes 
mais-que-humanos, notoriamente, animais e 
meio-ambiente.

Nesse sentido, Políticas e dispositivos institu-
cionais, como as políticas de ações afirmativas, 
a partir da Lei de cotas38, a Política Nacional 
de Saúde Integral da População Negra39, a 
Política Nacional de Atenção à Saúde dos Povos 
Indígenas40 e a recente Política Nacional para 
Povos e Comunidades Tradicionais de Terreiro 
e de Matriz Africana41, representam respostas 
importantes, ainda que parciais, às demandas 
históricas por equidade e reparação no nosso 
contexto, considerando as marcas e os processos 
históricos de subjugação que pessoas negras pas-
saram. Destaco essas políticas não como soluções 
definitivas, mas como pistas que evidenciam que 
a superação das desigualdades raciais no campo 
da saúde exige um reposicionamento profundo 
e uma intensa articulação com as coletividades. 
Esse rearranjo implica rever tanto as práticas 
de cuidado que, sofisticando o argumento de 
Bezerra29, permanecem atravessadas pelas co-
lonialidades do ser, do saber e do poder, quanto 
a própria noção de justiça social, ampliando-a 
para incorporar dimensões históricas, culturais, 
espirituais e epistemológicas invisibilizadas pelo 
projeto colonial biomédico.

Trata-se de uma mudança epistêmica que 
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não pode permanecer restrita ao plano teórico 
ou a alinhamentos simbólicos com orienta-
ções internacionais. É necessário que produza 
transformações estruturais capazes de impac-
tar o cotidiano das pessoas e comunidades. Isso 
implica tensionar e reconfigurar um projeto 
profissional que, muitas vezes, invisibiliza sua 
própria relevância social. Torna-se fundamen-
tal questionar: a enfermagem reconhece seu 
passado e está disposta a enfrentar os efeitos da 
colonialidade que ainda atravessam o cuidado? 
E como esse compromisso pode se materia-
lizar na formação, na prática assistencial, na 
pesquisa e nas políticas de saúde?

Enfermagem em preto 
e branco: notas sobre 
a profissionalização da 
categoria

O colonialismo
é uma ferida

que nunca foi tratada.
Uma ferida

que dói sempre.
Por vezes infecta.

E outras vezes sangra42(27).

Embora o componente curricular ‘História 
da Enfermagem’ ocupe hoje um lugar central 
na formação dos futuros profissionais da ca-
tegoria no Brasil, pouco se discute sobre as 
contradições, os conflitos e as tensões que 
marcaram o processo de profissionalização da 
categoria e que, geralmente, ficam à sombra 
nos livros e artigos científicos da disciplina. 
Nesse cenário, ganha relevo o trabalho de 
Graciette Borges Silva43, ao dedicar seu dou-
toramento a uma análise crítica da enferma-
gem profissional brasileira, evidenciando os 
contrapontos entre o discurso hegemônico do 
cuidado, colocado como núcleo da profissão, 
e a prática concreta; e também o trabalho de 
Luiz Otávio Ferreira e Nara Azevedo44, ao 

apontarem os mecanismos institucionais que 
influenciaram a composição da referida cate-
goria em termos raciais e sociais.

Em sua investigação, Silva43 desvelou alguns 
dos ‘fetiches’ que permeavam a enfermagem 
e que são interessantes para a análise deste 
ensaio: a falsa ideia de ausência de conflitos 
internos; e a equivocada identificação tanto 
dos problemas da categoria quanto de suas 
soluções. Vale destacar que essas contradições 
identificadas pela referida autora dialogam, 
em algum nível, com o projeto de constituição 
do Brasil discutido por Padilha e Borenstein45 
e por Teixeira, Pimenta e Hochman46, bem 
como com as estratégias e políticas adotadas 
para a seleção de candidatas ao ingresso nas 
escolas de enfermagem entre as décadas de 
1930 e 1960. Assim, acredito que esses fatos 
não podem ser analisados de forma isolada, 
pois precisam ser situados à luz do processo 
sócio-histórico de constituição da enferma-
gem brasileira, que moldou a forma como a 
profissão foi organizada institucionalmente.

A organização da enfermagem no Brasil 
remonta ao período colonial e ao final do 
século XIX, com destaque para as Santas 
Casas de Misericórdia, instituições centrais 
na assistência à saúde47. Antes da regulamen-
tação profissional, os cuidados eram realiza-
dos, principalmente, por pessoas escravizadas, 
consideradas leigas, e por irmãs de caridade 
vinculadas à Igreja Católica. Nesse contexto, 
mulheres negras atuavam como amas de leite, 
mães pretas, parteiras e curandeiras, mobili-
zando saberes transmitidos entre gerações48 e 
desempenhando papel fundamental na produ-
ção do cuidado e na manutenção da vida48,49.

A profissionalização da enfermagem brasi-
leira articulou-se ao processo de moderniza-
ção do Estado, especialmente nas primeiras 
décadas do século XX, em meio aos proje-
tos higienistas, sanitaristas e civilizatórios 
da República50. Sob influência do modelo 
nightingaleano e das reformas sanitárias, a 
institucionalização da enfermagem moderna 
também produziu moralidades, disciplina-
mentos e hierarquias de gênero, raça e classe 
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associadas aos ideais de ordem, progresso e 
civilidade44. Esse processo se intensificou na 
década de 1920, com a chegada de enfermeiras 
norte-americanas ao Brasil, em uma iniciativa 
vinculada à Fundação Rockefeller18. A inter-
venção integrou um projeto de modernização 
sanitária e profissionalização da saúde pública, 
consolidando um modelo formativo baseado 
na disciplina, no controle moral e no treina-
mento técnico51.

Entre as décadas de 1920 e 1930, a enfer-
magem brasileira se organizou em torno da 
figura da ‘enfermeira padrão’, imagem que 
ainda persiste no imaginário coletivo, inclusive 
entre profissionais da área. A formação dessas 
enfermeiras incluía estratégias de disciplina 
rígida, moldando seu comportamento52, em 
um claro esforço para dissociá-las daquelas 
que realizavam a prática do cuidado de forma 
empírica e sem formação técnica44. Houve, 
assim, um esforço para construir uma identi-
dade profissional, buscando reconhecimento 
social e consolidando o capital simbólico da 
nova profissão52.

A construção da ‘enfermeira padrão’ não foi 
casual. Os critérios de admissão nas escolas 
de enfermagem, em especial, a Escola de 
Enfermagem Anna Nery, priorizavam mu-
lheres de camadas sociais mais altas, jovens, 
solteiras, brancas e com escolaridade secun-
dária, alinhando-se às expectativas políticas, 
sociais e culturais sobre o papel feminino44,53. 
No período da ditadura de Vargas, a profis-
são passou a ser associada a atributos como 
feminilidade, caridade, abnegação religiosa e 
patriotismo, estratégia usada para justificar a 
presença das mulheres no espaço público52.

Os critérios de seleção da principal insti-
tuição formadora de enfermeiras da época 
refletiam os ideais sociais e raciais atribuídos 
à figura da enfermeira brasileira. Como aponta 
Ferreira44, buscava-se evitar a candidatura de 
mulheres negras, embora isso nem sempre 
fosse possível. A lógica eugenista, que associa-
va pessoas negras à degeneração e à criminali-
dade, legitimava a exclusão sistemática dessas 
mulheres do ideal de ‘enfermeira padrão’51. 

Essa exclusão também atingia enfermeiras 
estrangeiras que não correspondiam às ex-
pectativas raciais e sociais da época, como no 
caso da chegada de uma enfermeira mestiça 
considerada inadequada ao perfil desejado54. 
Contudo, diante da insuficiência de candidatas 
consideradas aptas pelos rígidos critérios de 
seleção, mulheres negras e pobres passaram, 
em alguns casos, a ser admitidas nas escolas 
de enfermagem44.

É importante ressaltar que o recrutamento 
das novas enfermeiras não se restringia à ava-
liação de competências técnicas, mas envolvia 
a construção de um corpo profissional associa-
do à branquitude, à moralidade e à civilidade54. 
Mulheres consideradas ‘degeneradas’ eram 
vistas como incompatíveis com uma profissão 
que buscava afirmar-se como moderna, respei-
tável e moralmente legítima. Nesse processo, 
a raça ocupou um lugar estruturante na pro-
fissionalização da enfermagem brasileira55, 
influenciando diretamente a construção da 
identidade profissional da categoria.

Retomando as contribuições de María 
Lugones36, acredito que a institucionalização 
da enfermagem brasileira pode ser compre-
endida a partir da colonialidade de gênero. As 
relações entre raça, classe, gênero e sexualida-
de estruturaram a organização da profissão e 
os critérios de reconhecimento social e moral 
das enfermeiras. Nesse processo, mulheres 
negras e outros grupos subalternizados foram 
sistematicamente excluídos do ideal de hu-
manidade produzido pelo projeto moderno/
colonial. 

Portanto, é possível inferir que a enferma-
gem brasileira se consolidou sob a lógica do 
branqueamento56. A necessidade de conferir 
prestígio social e capital simbólico à profis-
são impunha critérios rigorosos de seleção (e 
continuidade44 nas escolas) que afastassem 
qualquer associação com as práticas históricas 
de cuidado socialmente atribuídas às pessoas 
que realizavam o cuidado de forma ‘empírica’ 
(notoriamente, pessoas escravizadas etc.). Tais 
medidas visavam a legitimar a profissão aos 
olhos da sociedade, erguendo barreiras que 
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delimitavam quem poderia ser reconhecido 
como enfermeira respeitável.

 Analisar a profissionalização da enfer-
magem brasileira exige, portanto, assimilar a 
imbricação entre raça, gênero e classe enquan-
to dimensões centrais da própria formação 
da categoria. Contudo, embora a literatura 
sobre a história da enfermagem brasileira 
tenha avançado significativamente nas últimas 
décadas45,57, ainda parecem menos visíveis 
análises que tomem como eixo central as ar-
ticulações entre racialização, gênero, classe 
e os processos de exclusão constitutivos da 
profissionalização da enfermagem moderna 
no Brasil. Tal cenário pode contribuir para a 
reprodução de leituras mais lineares e pouco 
historicizadas acerca da formação da categoria. 

Como desdobramento, essas narrativas 
também repercutem no presente, influencian-
do práticas profissionais, processos formativos 
e a própria cultura institucional da enferma-
gem. Nesse sentido, o legado histórico da 
profissão se reflete nas práticas profissionais 
contemporâneas, na formação acadêmica e na 
cultura institucional. Ele representa desafios 
à implementação de políticas e práticas an-
tirracistas, exigindo não apenas a inclusão de 
pessoas negras nos cursos e serviços de saúde, 
mas, também, a revisão crítica de currículos 
e métodos pedagógicos. Reconhecer o papel 
do colonialismo e da colonialidade na história 
da enfermagem é fundamental para transfor-
mar as relações de cuidado, valorizar saberes 
de populações racializadas e promover uma 
prática comprometida com a equidade social.

Mais do que recuperar um passado frequen-
temente silenciado, revisitar essas memórias 
permite tensionar a própria construção his-
tórica da enfermagem e compreender alguns 
dos impasses e controvérsias que atravessam 
a profissão. Como aponta Michael Pollak58, as 
memórias são fluidas, socialmente construídas 
e atravessadas por disputas de poder e interes-
ses políticos. Não por acaso, a narrativa hege-
mônica da enfermagem tende a transformar 
determinadas figuras históricas em heroínas, 
como Florence Nightingale, frequentemente 

desconsiderando que sua trajetória esteve 
inserida no contexto colonial britânico e que 
foi marcada por concepções raciais e civiliza-
tórias próprias da modernidade europeia47. 
Ao mesmo tempo, essa narrativa invisibili-
za trajetórias marginalizadas e práticas de 
cuidado racializadas, cujos efeitos permane-
cem presentes na constituição da enfermagem 
contemporânea.

Colonialidade e 
colonialismo: forjando a 
raça e as identidades 

É preciso a imagem
para recuperar a identidade.

Tem-se que tornar-se visível,
porque o rosto de um

é o reflexo do outro,
o corpo de um

é o reflexo do outro
e cada um,

o reflexo de todos os corpos.
A invisibilidade

está na raiz da perda da
identidade59.

O encontro entre colonialismo, raça e iden-
tidades marca profundamente o início da mo-
dernidade. Não à toa, a transnacionalização de 
pessoas negras foi um momento constitutivo 
desse período30. O projeto colonial europeu, 
iniciado no século XV, não se limitou à invasão 
territorial e à exploração econômica de outros 
mundos; ele instituiu um novo padrão global de 
poder que modelou as formas de existir. Esse 
projeto, que marcou fortemente a América 
Latina, definiu profundamente as relações, 
de maneira que a formação econômica, po-
lítica e social sofreu diversas interferências 
estrangeiras60. Sem considerar essa realidade, 
não poderemos analisar como as situações 
coloniais se projetam na contemporaneidade. 

O colonialismo implicou não apenas a 
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subjugação de povos, culturas, racionalidades 
e territórios, mas, também, a criação de cate-
gorias que hierarquizam sujeitos e mundos, 
por meio das quais se produziu a ideia de raça 
e, com ela, a inscrição de diferentes grupos 
sociais em lugares específicos de privilégio 
ou subalternidade. A noção de raça, nesses 
termos, permitia representar as humanidades 
não europeias como se tivessem sido tocadas 
por algo inferior60. Também foi estabeleci-
da a ideia de uma superioridade europeia, 
além do controle e apropriação da força de 
trabalho. É importante destacar que, nessa 
classificação, a pessoa negra (e também a in-
dígena) é representada como “protótipo de 
uma figura pré-humana, incapaz de escapar à 
sua animalidade”30(41). O corpo negro, assim, é 
constantemente produzido, e produzir, nesses 
termos, é gerar um vínculo social de sujeição. 

Embora os processos formais de colonização 
tenham sido encerrados em parte do mundo, suas 
lógicas de dominação permanecem atuando nas 
relações sociais, políticas, econômicas e culturais. 
A colonização esteve associada ao apagamento 
violento de experiências socioculturais e ao 
esquecimento seletivo da história dos povos 
originários61. A própria ideia de ‘descoberta’ da 
América Latina integrou o projeto colonizador, 
impactando as formas de linguagem, escrita e 
produção do conhecimento61,62.

É nesse contexto que Aníbal Quijano17 
formula o conceito de colonialidade, compre-
endido como um dos pilares do atual padrão 
de poder mundial. Para o autor, a colonialidade 
consolidou-se a partir da invenção da raça 
como marcador central de diferenciação social 
e mecanismo de legitimação da dominação 
europeia sobre os povos latino-americanos16. 
No caso da enfermagem, essa perspectiva é 
basilar para compreender a profissionaliza-
ção da categoria no Brasil, cuja constituição 
ocorreu em meio a projetos de modernização 
estatal63, higienização social e produção de 
hierarquias raciais e morais64.

Portanto, a colonialidade estrutura rela-
ções de poder, modos de saber e formas de 
existência16,36,42. No contexto da colonização, 

diferenças antes compreendidas como cultu-
rais ou religiosas passaram a ser interpretadas 
como distinções biológicas e essenciais, legi-
timando a expropriação de terras, o genocí-
dio de povos originários e a escravização de 
populações africanas. A raça tornou-se uma 
tecnologia política central para a expansão 
do capitalismo, estabelecendo a branquitude 
como referência universal de humanidade, 
civilização e racionalidade, enquanto os povos 
colonizados foram posicionados como o outro: 
o primitivo, o irracional e o atrasado36,42. No 
campo da enfermagem, essas hierarquias in-
fluenciaram a definição de quais corpos e sub-
jetividades poderiam ocupar legitimamente o 
lugar da enfermeira profissional, por exemplo. 

Essas dinâmicas articulam-se a processos 
históricos de produção das identidades sociais. 
As próprias identidades não são categorias 
neutras, mas construções históricas do projeto 
colonial. A branquitude foi associada à uni-
versalidade, à neutralidade e ao progresso, 
enquanto categorias como negro, indígena 
e mestiço foram produzidas como posições 
de alteridade marcadas pela inferiorização. 
Frantz Fanon65 demonstra como o colonia-
lismo produz essas subjetividades alienadas, 
nas quais o sujeito colonizado internaliza 
o olhar do colonizador e passa a associar a 
branquitude à própria ideia de humanidade. 
Trata-se de uma violência material e simbólica 
que marca profundamente a experiência dos 
sujeitos colonizados.

Além disso, a colonialidade não se restrin-
ge às dimensões econômica e identitária, mas 
também opera no campo dos saberes e das epis-
temologias. Walter Mignolo31 denomina esse 
processo de colonialidade do saber, destacando 
que a chamada ciência universal foi construída a 
partir da exclusão de outras formas de conhecer 
e habitar o mundo. Essa lógica atravessa ins-
tituições, políticas e currículos, naturalizando 
a centralidade da racionalidade ocidental e 
marginalizando outras cosmologias. Trata-se de 
um sistema de poder que não apenas legitima a 
supremacia racial branca, mas também define 
quais conhecimentos são considerados válidos 
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e socialmente reconhecidos16.
No campo da saúde, essas hierarquias in-

fluenciaram a definição do que passou a ser 
reconhecido como ciência, cuidado legítimo e 
prática profissional qualificada. Na enferma-
gem brasileira, esse processo esteve presente 
na valorização de modelos europeus e estadu-
nidenses de ciência, moralidade e profissiona-
lização, em detrimento de práticas populares 
e racializadas de cuidado. A profissionalização 
da enfermagem moderna no Brasil, portanto, 
não pode ser compreendida como um processo 
neutro ou exclusivamente técnico. Sua consti-
tuição esteve articulada aos projetos de civili-
zação, higienização e progresso vinculados à 
formação do Estado-nação brasileiro. Assim, 
determinados corpos, subjetividades e morali-
dades foram considerados compatíveis com a 
imagem da enfermeira moderna e respeitável, 
enquanto outros permaneceram à margem da 
legitimidade profissional e institucional.

No campo da saúde e da enfermagem, essas 
dinâmicas se expressam nos currículos, nos 
referenciais teóricos valorizados e nas formas 
legitimadas de pensar o cuidado, a saúde e 
o adoecimento. Epistemologias plurais são 
frequentemente deslegitimadas ou reduzidas 
ao senso comum, enquanto a racionalidade 
hegemônica atua como mecanismo de hie-
rarquização de saberes e sujeitos. Não por 
acaso, a profissionalização da enfermagem foi 
marcada por ideologias eugênicas, práticas de 
racialização e mecanismos de exclusão que 
legitimaram desigualdades sociais e raciais18,47, 
muitas das quais ainda persistem.

Um pensamento de 
travessia, ou outros mundos 

Na encruzilhada
da vida66.

É interessante observar que a constitui-
ção do sujeito racial está intrinsecamente 
ligada à formação do capitalismo moderno. 

A escravização e a expropriação de corpos 
negros foram centrais30 para viabilizar a ex-
pansão do sistema-mundo capitalista. Nesse 
mesmo cenário, o nascimento da enfermagem 
moderna não foi um acontecimento ao acaso e 
neutro: sua institucionalização se estruturou 
sobre bases sólidas desse modelo econômico, 
respondendo às suas demandas de controle43, 
higienização e disciplinamento dos corpos18 e 
mantendo estreita relação com as exigências 
econômicas e coloniais do período44,47.

Desde a institucionalização da enfermagem 
no Brasil, é possível observar como a coloniali-
dade do poder, do ser, do saber e do gênero16,36 
atravessou a construção de sua identidade pro-
fissional. O capital simbólico instituído a partir 
da imagem da ‘boa enfermeira’44 – branca, de 
classe abastada, jovem, moralmente alinhada, 
patriota e disciplinada – não apenas delimitou 
os contornos da nova categoria, mas também 
moldou discursos e práticas que ressoam até 
os dias atuais.

Essa herança colonial permanece visível nas 
hierarquias profissionais, na concentração de 
cargos de prestígio e liderança, na centralidade 
da racionalidade biomédica, em detrimento de 
epistemologias relacionais e comunitárias, na 
invisibilização de saberes populares e ances-
trais, na valorização de práticas tecnicistas 
do cuidado e na reprodução de discursos que 
naturalizam estereótipos raciais no processo 
saúde-doença. 

Essas dinâmicas demonstram como a enfer-
magem brasileira se constituiu dentro de um 
projeto colonial de saúde que não apenas orga-
nizou sistemas e valores, mas também definiu 
quais corpos importavam e quais formas de 
cuidado eram concebidas como legítimas. 
Afinal, quem pode dizer quais são os cuidados 
legítimos ou não? O apagamento das parteiras, 
rezadeiras, benzedeiras, dos curandeiros, pajés 
e tantas outras práticas comunitárias revela 
uma destruição de saberes que atravessa a 
história da saúde no Brasil. O apagamento 
dessas epistemologias foi concebido a partir 
de uma visão de mundo eurocentrada, dos 
‘evoluídos’, dos que não se leem racialmente. 
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Ao mesmo tempo, a atual presença majori-
tária de mulheres negras na enfermagem no 
Brasil67, frequentemente associadas a funções 
subalternizadas e precarizadas, evidencia 
como os marcadores de raça, gênero e classe 
operam interseccionalmente, estruturando o 
trabalho em saúde, mesmo quando não no-
meados explicitamente. María Lugones36 já 
nos alertava sobre os problemas de não nos 
atentarmos para as imbricações intersec-
cionais dentro e a partir da chave colonial-
-moderna. Essa é uma realidade inegável. O 
que a Associação Brasileira de Enfermagem 
(ABEn) e os Conselhos de Enfermagem fazem 
com essa informação? Para além de discur-
sos pragmáticos e simbólicos, é urgente um 
redirecionamento na forma como lidam com 
essas assimetrias sociais e que se espelham no 
cotidiano da enfermagem. 

Ao propor nos alimentarmos do passado 
para projetar emancipações no futuro, inte-
lectuais como Denise Ferreira da Silva15, Lélia 
Gonzalez26 e Fabrício Pereira da Silva2 nos 
convocam a romper radicalmente com as nar-
rativas universais do projeto colonial-moderno 
e resgatar os saberes comunitários, plurais, 
ancestrais e afetivos. É, em alguma medida, 
uma especulação de outros mundos enquanto 
uma ferramenta contracolonial. Concordo com 
esses intelectuais quando afirmam que já não há 
espaço para fissuras ou respostas parciais diante 
das desigualdades. Torna-se necessário repen-
sar modos de existir, produzir conhecimento e 
habitar o mundo comprometidos com o futuro 
da enfermagem, enquanto maior categoria pro-
fissional da saúde em termos numéricos. 

Ainda nessa chave, acredito ser urgente 
reimaginar e reelaborar os currículos de 
enfermagem. Isso implica questionar o que 
se ensina, quem ensina e quais vozes e ex-
periências são ouvidas, consideradas e quais 
referenciais são tomados como bússolas. Já é 
hora de nos atentarmos para isso. A abertura a 

epistemologias contracoloniais significa abrir 
espaço para narrativas de vida, saberes ecosso-
ciais, metodologias participativas, etnografias 
do cuidado e práticas pedagógicas radicais que 
articulem teoria e experiência, além de conce-
ber a relação simbiótica de agentes humanos, 
não humanos e mais que humanos na produção 
de redes complexas de cuidado, afeto e saúde. 

Significa, também, romper com esse modelo 
colonial-moderno que se instituiu em todos os 
aspectos da nossa vida e na própria raciona-
lidade científica. Ao deslocar a enfermagem 
a partir desse horizonte, não se trata apenas 
de incluir novos conteúdos e/ou componentes 
curriculares, como uma estratégia de remendo, 
mas de transformar radicalmente os modos 
de acessar, produzir, reconhecer, conceber e 
reproduzir conhecimentos e práticas de saúde 
e cuidado. Projetar ou especular outras racio-
nalidades me parece fundamental e possível 
a partir desse giro. 

É um convite a reimaginar outros mundos 
e a descolonizar a enfermagem. É um movi-
mento complexo, denso e que demanda um 
exercício sofisticado de reconhecer a nossa 
própria base colonial. Esse esforço demanda 
uma profunda reflexividade e a coragem de 
revisitar, tensionar, problematizar e questionar 
as nossas próprias bases profissionais. Refletir 
sobre colonialismo e colonialidade não é um 
exercício teórico, mas uma condição sine qua 
non para reimaginar e abrir novos horizon-
tes à enfermagem, possibilitando práticas de 
cuidado mais plurais, afetivas, relacionais e 
emancipadas. A questão é: a enfermagem está 
disposta a atravessar esse deslocamento?
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